走入你的良夜作者:秦三见
。
吃完饭，我们一起洗碗。
他突然问我：“定下来要去哪儿了吗？时间要多久？我请年假的话可能要提前跟领导说。”
本来已经觉得没希望的我突然接到这份大礼，一时间还有点儿懵，我说：“没吧，我没问。”
他点点头：“那你记得问一下，我好请假。”
他都这么说了，我必须得把握时机，不能给他反悔的机会，于是赶紧擦手去给秘书打电话，让他们定好行程来跟我说。
我重新回到厨房的时候唐泾川已经刷完了碗，他坐在餐桌边玩手机，抬头看向我。
我坐到他对面，说：“我还以为你会拒绝。”
“是该出去透透气了。”唐泾川说，“换个环境，可能会舒服些。”
我们是在12月23号出发的，没远走，去了趟日本，原因很简单，因为我秘书那家伙说他想吃日本某个在国内买不到的泡面。
我本来想骂他，但唐泾川说：“我还没去过。”
更重要的是，我们几个手头就有现成的日本签证，我和秘书还有余医生是因为工作原因会频繁出国，而唐泾川是因为之前公司组织要去，让他们办好签证，可唐泾川最后没有跟他们一起去。
出发前一晚我拉着唐泾川去了我家，原因是我家离机场更近些。
他很久没回来这边了，我们一进小区他就皱起了眉头。
晚上，我们俩像过年那时候一样，在顶层的小花园点了个小火炉，然后围着火炉喝酒。
他看着对面的房子，眼神深沉地看了好久。
“我听说那房子卖出去了。”
我一惊，这才想起他一直都不知道我把那套房子给买了下来。
“差不多一年没来这儿了。”唐泾川说，“到处都还是老样子。”
我点点头：“没什么人，一栋一栋的房子像是活棺材，这地儿就跟陵园似的。”
他冲我笑笑：“别这么说，你还在这儿住呢。”
“真的。”我喝了口酒，“以前你在的时候，我还觉得有点儿人气儿，可是现在，太没劲了。”
我点了支烟，抽了一口，问他：“你要吗？”
他犹豫了一下，伸手和我讨烟抽。
我给了他烟，继续说：“你搬走之后我好像都没怎么在这里看见过活人了，就好像你是这地儿的一口气，你走了，这地方就没有呼吸了。”
我的话说得有点儿酸，说完之后不好意思看他。
他说：“其实哪里都一样，一个城市、一个地方、一栋房子到底是死的还是活的，是暖的还是冷的，取决于人。”
他看向我：“那口气不在我这儿，在你心里。”
我也转头看向他，有些出神，忘了抽烟，忘了抖掉烟灰。
我说：“你就是我心里那口气。”
这无异于表白的一句话就这么轻飘飘地说了出来，他笑了，火炉的颜色把他映得暖暖的，他说：“谢谢。”